
4 Back To The Roots

Het epische centrum van de Chicago-blues verschuift half jaren vijftig van de 'south side' naar
de 'west side'. De levenscondities in de 'west side' zijn allesbehalve optimaal. Het gros van de
zwarte bevolking merkt weinig of niets van de naoorlogse voorspoed. Ze zeulen een vat vol
frustraties mee. Die ontevredenheid vindt zijn weerklank in de 'west side-blues'. Otis Rush,
Buddy Guy en Magic Sam ontwikkelen een verjongingskuur in de blues. Rusteloze ritmes, de
bitsigheid in de gitaarklanken en de agressieve zangstijl weerspiegelen die ontevredenheid van
de bevolking. Drummer Fred Below verklaarde: “Vanuit een avontuurlijke, eerder provocerende
invalshoek, weliswaar comparatief met de ‘gevestigde stadssound’, creëerden deze jonge
wolven een nieuwe, expressieve stijl." Eindelijk herademde de blues. James Yancy Jones is op
de eerste rij getuige van die omwenteling. In dit woelwater wil hij zich absoluut wentelen. De
'west side' is niet voor broekies, op maat geschreven van Tail Dragger. Het verhaal van een
zanger met een ruwe bolster waaronder humor compromissen sluit met de uit de zwartste aarde
getrokken blues…

PORTRET

Tail
Dragger

Ik ben niet kaal, ik heb gewoon
geen haar meer!

door Hans Blankaert, Franky Bruneel, Bob Corritore, Rick Kreher, André Hobus en Twist Turner

Blues Estafette, Utrecht - 1997
(foto: Franky Bruneel)
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Back To The Roots 5

James Yancy Jones is geboren in Altheimer, Arkansas, op 30
september 1940. Het is voor hem als kind een traumatische
ervaring zonder ouders op te groeien. Maar veel nestwarmte vindt
hij bij zijn grootouders die hem een bijna zorgeloze jeugd
bezorgen. Hij luistert naar de radio (op batterijen want er is geen
elektriciteit in huis) die hij stiekem mee smokkelt naar zijn kamer.
James voelt zich aangetrokken door de emotionele blues van
Muddy Waters en Jimmy Reed. In Randy’s Record Mart hoort hij
muziek van Howlin’ Wolf. Jones imiteert de Wolf voor de
plaatselijke buurt en maakt ophef. In juke joints op de velden van
het landelijke Arkansas ziet hij optredens van Sonny Boy
Williamson (Rice Miller) en gitarist Boyd Gilmore. Hij is een
bewonderaar van Gilmore. Telkens als hij een 'gig' van hem ziet,

is hij onder de indruk van zijn door demonen
geteisterde stem. De ‘down home

blues’ wordt absoluut zijn ding, dat
staat voor Jones vast. In 1954
reist hij naar Chicago en ziet
er zijn moeder terug. Hij
keert in 1959 terug naar
Arkansas en blijft er twee
jaar. Via een omweg
naar Dallas en
verscheidene jaren
verblijf in het leger,
vestigt hij zich in 1966
definitief in Chicago, in
de getto van de 'west
side'.

Vrouwen op de vuist

Onstuimige donkerte hangt boven
de straten van die 'west side'. Binnenin

de clubs heerst het bruisende leven. Howlin’ Wolf
keelt de vuilste blues in ‘Sylvio’s’, hét kloppende hart in de buurt.
Daarnaast zijn er obscure clubs als ‘Purple Cat’, ‘Red’s Lounge’,
‘Casbah Lounge’ en ‘Gatewood’s Tavern’.

Overdag is Yancy Jones auto- en vrachtwagenmecanicien maar
als de avond valt, voelt hij zich thuis tussen schemer en spot. Hij
schuimt de muziektenten af, op zoek naar zanggelegenheid. Op
een avond ziet hij zanger Necktie Nate in ‘The Flamingo Lounge’.
Hij vertrouwt Nate toe dat hij ook zo goed kan zingen. Nate geeft
hem een kans. Zijn in koolmijnstof gedrenkte, diepe zuiderse
stem en zijn charismatische interactie met het publiek, zijn vlug
onderwerp van gesprek in de 'west side-clubs'. Necktie Nate geeft
hem de bijnaam ‘Crawlin James’. Hij kronkelt als een slang over
het podium terwijl de onkuise gedachten op de voorhoofden van
het aanwezige, vrouwelijk schoon staan te lezen. Of hij staat
wijdbeens en krachtig voor de microfoon te heupwiegen wat natte
dromen alleen maar van meer vunzigheid voorziet. In club ‘The

Kingston Mines’ wordt hij nu en dan buiten gekieperd omdat
vrouwen voor hem voortdurend op de vuist gaan.

Twist Turner: "Tail Dragger plezierde altijd zijn publiek en
iedereen kende hem. Hij houdt van zijn whiskey én zijn vrouwen,
waarschijnlijk meer dan hij van de blues houdt. Zijn zingen bood
hem trouwens de kans om de dametjes binnen te doen, maar dat
was lang niet altijd zonder problemen. Ik herinner me een avond
in 'David & Thelma’s'. Ik merkte drie vrouwen op van wie ik wist
dat hij met hen sliep. Misschien waren er nog wel meer. Het
volgende wat ik me herinner, waren rondvliegende flessen. Ik
haastte me naar de deur en dook achter Big Bad Ben Murphy's
auto voor het geval iemand zou beginnen schieten. Ik weet niet
wat er zich binnen afspeelde maar de dames kwamen naar
buiten, bebloed en met afgescheurde kleren en hun pruiken in de
hand. Flessen vlogen in het rond en één van die vrouwen nam
een bord en kieperde het door het raam van Tail Draggers
bestelwagentje. Uiteindelijk was alles over. Tail Dragger kwam
buiten, lichtjes bebloed en met zijn shirt half over zijn rug gegooid
alsof er niets was gebeurd. We gingen terug naar binnen en
zetten ons optreden verder… met de drie vrouwen nog steeds in
het publiek!"

Rick Kreher (links) en
Twist Turner, Blues
Estafette, Utrecht -
1999 (foto: Franky
Bruneel)

D
el

ta
F

is
h

M
ar

ke
t,

C
hi

ca
go

-
19

79
(f

ot
o:

A
nd

ré
H

ob
us

)

(f
ot

o:
co

ll
ec

ti
e

B
ob

C
or

ri
to

re
)

Opmaak NR64:Opmaak-juli  21-02-2008  15:39  Pagina 5



6 Back To The Roots

Volksmennende galeiboef

Intussen ontmoet ‘Crawlin’ James’ Howlin’ Wolf door tussenkomst
van Lee ‘Shot’ Williams. De Wolf leert hem getimed zingen. Hij
moet vooral luisteren naar het ritme van de band. Maar ‘Crawlin’
James’ heeft een slechte reputatie. Op elk optreden komt hij te
laat. Howlin’ Wolf geeft hem omwille van die nonchalance de
naam ‘Tail Dragger’. In Madison Street gaat Tail Dragger aan de
slag bij bassist Purvis Scott die een autohandel heeft. Overdag
herstelt hij auto’s. Als de avond valt sluipt hij naar de clubs om zijn
publiek een onvergetelijke avond te bezorgen.

In de bands van Tail Dragger spelen onder meer Hubert Sumlin,
Carey Bell, Eddie Shaw, Mack Simmons, Willie Kent, Johnny B.

Moore, Eddie Taylor, James Scott en
Lester Davenport. Maar met
harmonicaspeler Big Leon Brooks
hanteren ze de vlammenwerper. Hun
explosieve act doet de juke joints op
hun grondvesten daveren. Het publiek
danst en lacht. Eddie Taylor heeft het
over ‘blues op maat van het volk’. Tail
Dragger is een volksmenner. Hij houdt
van hen en omgekeerd nog veel meer.
Hij is een warme persoonlijkheid, met
een sterk uitgesproken gevoel voor
humor, onbedwingbaar in zijn
handelingen op het podium. Als notoir
inwoner van de 'west side', stadsdeel
van de onaangepasten, staan de
intriges in zijn huid gebrand.

André Hobus: "Het muzikale klimaat
van de jaren ‘70 was de Afro-
Amerikaanse bluesartiesten uit
Chicago, in hun eigen stadse milieu,
niet zo gunstig gezind. De ouder
wordende historische figuren (Howlin’
Wolf, Muddy Waters, Koko Taylor,
Hound Dog Taylor, enz…) hielden zich
zo goed en kwaad als het kon staande
of stortten zich op de soul (Jr. Wells,
James Cotton,… terwijl een nieuwe
generatie (Bobby King, Son Seals,
Lurrie Bell,…) zowat aarzelde om
zich naar het voorplan te werken. En
daartussen? De 'tweedeplans
artiesten', of de 'middle men' (Eddie
Clearwater, John Littlejohn, Hip
Linkchain, Lefty Dizz, enz…). Die
traden onvermoeibaar op in hun
cafés van de 'south side' en de 'west
side'. Ze maakten naam in de clubs
van het noorden en 'openden' voor
de meer bekenden onder hen.

Tail Dragger was één van die
'galeiboeven' van wie je ter plaatse
moest genieten. Hij animeerde de
nocturnes, de nachtvoorstellingen
van de 'Queen Bee', broeierig

toevluchtsoord in een berucht deel van de 'south side'.
In dit soort uitgaanscafés, waar ook gedanst kon worden, trok hij
een publiek van stamgasten aan. Tabak en alcohol konden in die
clubs of cafés goed met mekaar opschieten. Samen met Highway
Man, Little Wolf en andere 'juniors', speelde hij leerling-imitator
van de meesters toen die in de kracht van hun leven waren. Maar
het dient ook gezegd dat wij hem niet ernstig namen, wanneer
hij een soort 'Howlin’ Wolf van de armen' gestalte gaf. We
hadden immers het authentieke, de originele Wolf
gezien. Een rauwe stem en het geleende repertoire
volstonden niet. Tot zijn verontschuldiging moeten
we zeggen dat hij zijn personage met humor
behandelde en zijn slagzin was 'Ik ben niet kaal, ik
heb gewoon geen haar meer!' En vrouwen
streelden zijn glanzende bol, dat was koddig,
goeiig en vooral zeer blues."

Chicago - 1977 (foto:
André Hobus)
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Twist Turner: "Elke donderdagavond speelden we in 'David and
Thelma’s' op de ‘west side’ van Chicago, in Lake Street. In een straal
van vijf mijl eromheen woonden wellicht geen blanken. Op een avond
was ik heel verrast omdat er een blanke vrouw aan de bar hing.
Wellicht werkte ze in één van de talrijke vleesverpakkingsfabrieken in
de buurt. Tail Dragger had zo zijn eigen manier om zich een weg te
banen naar vrouwen die hem interesseerden. Hij draaide eromheen
en gebruikte de micro als 'seksobject'. Ofwel raakten die vrouwen in
verlegenheid ofwel opgehitst, maar feit is dat ze hem na verloop van
tijd niet meer konden weerstaan. Op die goeie avond pikte hij er die
blanke vrouw als 'slachtoffer' uit. Eigenlijk was die vrouw daar
helemaal niet op haar plaats. Tail Dragger kroop langs die bar,
schudde met z'n schouders en zong: 'Hey white woman, can I go
home with you'. Het dametje was danig verbouwereerd en ik denk dat
ze erg was geschrokken. Ze verdween in het vrouwentoilet en kwam
er niet meer uit voor sluitingstijd… vier uren later!"

Top of the Wolfs

Twist Turner: "De eerste keer dat ik Tail Dragger hoorde, stootte ik
eigenlijk louter toevallig op hem. Omstreeks 1975 was ik naar een
optreden van Howlin' Wolf geweest in Eddie Shaws 1815 Club in de
'west side' van Chicago. Wolf had enige tijd daarvoor hartproblemen
gehad en hij riep frequent gastzangers op het podium om zo zijn taak
ietwat te verlichten. Die bewuste avond was Tail Dragger dus 'in the
house'. Ik had al van hem gehoord, maar ik had 'm nog nooit gezien.
Ik kende verschillende Howlin' Wolf-imitatoren maar de meeste van
hen waren slechts een flauw afkooksel van 'the real thing'. Dat vond
ik ervan. En dan zou ik nu Tail Dragger zien optreden met de band

van Howlin' Wolf, net nadat Wolf zelf van het podium
was afgewandeld… En weet je, wat me onmiddellijk

bij de keel greep was het feit dat Tail Dragger
meer als Howlin' Wolf klonk dan Howlin' Wolf
zelf op dat moment. En hij had de hele act
van Wolf goed onder de knie. Hij kronkelde
langs de vloer, gebruikte de microfoon als
perfecte simulatie van zijn mannelijkheid en
maakte elke aanwezige vrouw uitzinnig.
Wanneer Tail Dragger optreedt, dan heb
je het wel geweten! Hij zal er altijd voor
zorgen dat alle ogen op hem zijn gericht.

Kort na die eerste kennismaking kwam ik
bij Tail Draggers band spelen. Het werd
niet goed betaald, maar ik realiseerde me
dat Tail Dragger optrad met de band van
Howlin' Wolf nadat
Wolf was gestorven. Ik zag daarin wel een
aardige opportuniteit voor mezelf. De
vaste groep had Hubert Sumlin op gitaar of

soms Willie James Lyons wanneer Hubert de
stad uit was. Big Leon Brooks speelde

harmonica, Chicken House Shorty Gilbert op bas en ikzelf op drums.
Soms kwam Pocketwatch Paul erbij als tweede gitarist en wanneer
Leon er niet was, speelde ofwel Dimestore Fred ofwel David
Waldman harmonica. Dit was Tail Draggers vaste bezetting in die
negen jaar dat ik af en toe met hem werkte vooraleer ik naar
California vertrok."

Bob Corritore: "Ik ontmoette Tail Dragger voor het eerst de dag
nadat Howlin' Wolf was gestorven. Het was in de club 1815 op
Chicago's 'west side'. Die club werd ook 'Eddie's Place' genoemd,
omdat hij werd gerund door Eddie Shaw, de saxofonist van Howlin'
Wolf. Omdat dit de plaats was waar Wolf de laatste jaren van zijn
leven regelmatig had gespeeld, kwamen vele mensen die van Wolf
hielden op deze plaats rouwen. Die avond bracht Wolfs band er een
speciaal eerbetoon. De groep bestond uit Eddie, Hubert Sumlin,
Detroit Junior, Shorty Gilbert en Chico Chism. Er waren ook een trits
'special guests' waaronder Earring George Mayweather, Eddie
'Jewtown' Burks, Lee Jackson, Lucille Spann, Highway Man en Tail
Dragger. Na enkele nummers kwam telkens iemand anders enkele
songs brengen. Toen het Tail Draggers beurt was, liet hij Howlin'
Wolfs geest herleven door op zijn buik te kronkelen, op de bar te
wandelen en de microfoon tussen zijn benen te slingeren in de meest
duidelijke en niet mis te verstane suggesties. Hij was geweldig!

Howlin' Wolf heeft ons een hele erfenis aan Howlin' Wolf-stylisten
nagelaten. Allen hebben ze hun eigen stijl op hun grote held
gebaseerd. Meestal waren ze actief op de 'west side', Wolfs
territorium. Denken we maar aan Necktie Nate, Little Howlin' Wolf
(Jessie Sanders), Little Howlin' Wolf (Lee Solomon), Highway Man en
- natuurlijk - Tail Dragger. Misschien omwille van zijn onbeschroomde
verschijning of zijn onomwonden benadering heb ik hem altijd de 'Top
Wolf' van alle volgelingen gevonden."

Back To The Roots 7

vlnr. Henry Gray, Rockin' Johnny, Tail Dragger, Bob Corritore en Chico Chism in Scottsdale (foto: Melissa Testa)
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8 Back To The Roots

Een funky PA en een blauwe lichtbel

Bob Corritore: "Op een keer nam Steve Wisner me mee naar de
Golden Slipper, de plaats waar Tail Dragger op zondag optrad
(gelegen aan Pulaski en Van Buren). Die avond bevatte de
formidabele band Eddie Taylor en James Scott op gitaar, Big
Leon Brooks op harmonica, Sylvester Buckley op bas en ik geloof
één van Eddie Taylors zonen op drums. Dit was de eerste keer
dat ik Tail Dragger met zijn eigen groep zag en het was waarlijk
ongelooflijk! Steve had me meegenomen omdat hij wist dat ik
plannen had om een plaat van Big Leon Brooks te co-producen.
Ik was zo onder de indruk dat ik Tail Draggers zondagse stekje
een vaste plaats in mijn agenda gaf. Deze club had geen podium
en de band stond gewoon opgesteld in een hoek van de kamer.
Tail Dragger had een funky PA en het enige licht was een soort
blauwe lichtbel die aan een kabeltje uit het plafond hing en enkele
interessante silhouetten creëerde. Tail Dragger overheerste alles
met zijn intense interactie tussen hem en het publiek. Toen Steve
en ik die cd van Big Leon produceten, besloten we die 'Golden
Slipper-sound' te reconstrueren. We leenden Tail Draggers PA-

systeem en zetten het op voor
Big Leons harmonicaversterker
in de opnamestudio.

Die vaste zondagavond-band
zou in de loop van de jaren
enkele wisselingen ondergaan.
Het optreden wisselde ook
heen en weer van locatie
tussen de Golden Slipper en
de overburen, een club die
'Mary's' heette. Meestal waren
Eddie Taylor of James Scott er
als gitarist. Uitzonderlijk waren
ze er allebei. Het gebeurde
ook dat Willie James Lyons de
gitartist was, en ook Jimmy
Dawkins kwam af en toe. Big
Leon Brooks kreeg
gezondheidsproblemen en
verdween voor lange tijd.
Ondertussen kwam Dave
Waldman harmonica spelen
en wanneer hij niet vrij was,
kwam Illinois Slim (die in die
tijd zowel harmonica als
gitaar speelde) of deed ik zelf
mee. De ritmesectie bestond
meestal uit Willie Kent op bas
en Tim Taylor op drums."

Delta Fish Market

Tail Dragger heeft in die tijd
maar enkele singles op zijn
naam. Eigenlijk komt hij pas
in 1980 voor het eerst in een
studio, onder de
bescherming van Jimmy
Dawkins die voor zijn Leric-
label Draggers lijflied

uitbrengt: 'My Head Is Bald'. Muziek maken om geld te verdienen,
interesseert Tail Dragger niet. De bandleden krijgen op tijd en
stond hun gage, en zit iemand in de problemen, dan springt de
Tail Dragger bij. Hij is een pure entertainer die je moet zien en
horen. Hij laveert voortdurend tussen enerzijds het muzikant zijn
en anderzijds als ontembare playboy. En in de clubs ‘David &
Thelma’s’, ‘Peppers’, ‘The Rat Trap’, ‘Checkerboard’ en ‘Mary’s
Lounge’ is het altijd hoogdag als Tail Dragger de revue passeert.
Daarnaast organiseert hij met zijn vriend Oliver Davis jamsessies
aan de Delta Fish Market, vergelijkbaar met de
openluchtconcerten op Maxwell Street.

André Hobus:"Wij konden ons toen niet voorstellen dat Tail
Dragger dertig jaar later nog zou overleven! Het meest pittoresk
waren zijn 'shows' in de Delta Fish Market, op de hoek van
Jackson en Kedzie Avenue, één van de armste en gevaarlijkste
wijken van de 'west side'. Zoals de naam het zegt, bevoorraadde
de eigenaar zijn viswinkel en versnijdatelier (gelegen in een oud
benzinestation: de vis in het midden, de blokken ijs aan één kant,
versterkers en drums aan de andere kant, en bloederig water in
het midden) twee keer per week met een vrachtwagen katvis en

(foto: Bert Lek)

Legendary Blues Cruise -
januari 2008 (foto:

Canuckchick)

vlnr. Big Leon Brooks (hca), Paul Cooper (git), Willie Williams (drums), Tail Dragger
en een onbekende bassiste - Fat Chance Saloon, 1976 (foto: collectie Bob Corritore)
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andere soorten vis uit het zuiden van Mississippi, want zijn cliënteel
wilde de smaak van het 'platteland' behouden. Op de parking,
omgeven door grote afgetakelde (in alle betekenissen van het woord)
auto's, stond een onbeduidend podium van hout en zeildoek dat
nauwelijks beschutting bood als het regende en waar aspirant
bluesartiesten, zich konden laten gelden. Maar ook gevestigde
meesters (Hubert Sumlin, Louisiana Red, Sunnyland Slim,…)
volgden elkaar op zaterdagnamiddag op. En ook heel wat anderen
kwamen gratis jammen. Een hoed ging rond tussen de flessen
alcohol die verborgen zaten in de jassen of in een bruine papieren
zak. Een soort Maxwell Street bis, maar dan zonder de
rariteitenhandel.

Ik schrijf 'show' omdat de plaats er geschikt voor was: een soort
halfpermanent openlucht minifestival door en voor de plaatselijke
bewoners. De vis, gebakken of rauw, om ter plaatse te verorberen of
om mee te nemen, verkocht goed en aan het einde van de dag leek
de directe omgeving, die bezaaid was met afval, op een grote
frietkraam. Wat een ambiance! Tail Dragger, in concurrentie met de
anderen, wrong zich in allerlei bochten bij zijn imitatie van een
huilende wolf, terwijl de dronken dansers zwaar rond strompelden op
het asfalt. Ik durfde hem niet goed fotograferen wanneer hij van het
podium het publiek inging omdat ik hem zo belachelijk vond. Maar ik
wilde me ook niet bemoeien met de intimiteit van dit 'familiefeest'
waar ik de vreemdeling was en natuurlijk de enige blanke. Dat belette
niet dat een ruziezoekende en dronken vrouw probeerde me te
steken met een groot keukenmes dat zij onder haar trui had
verborgen. Zij had het niet op mij gemunt, maar op haar vrolijke,
uitdagende en heel erg aangeschoten 'vent', die mij gebruikte als
schild. Dat was allemaal maar een spelletje in de ogen van de
lachende buren. Ik, van mijn kant, mocht mijn gezicht niet verliezen.
Op het ogenblik dat zij onhandig wilde toeslaan deed ik een stap opzij
en het koppel belandde verrast op de motorkap van een auto. Op dat
ogenblik kwam Oliver Davis, de eigenaar, met zijn ploegje helpers
tussenbeide om de twee vechtenden te scheiden en dit alles in een
over het algemeen toch goede sfeer… Wat een leuke herinneringen!"

Bob Corritore: "Ik speelde vaak met Tail Dragger op de Delta Fish
Market, gelegen aan Jackson and Kedzie. De Delta Fish Market werd
gerund door Oliver 'Fish Man' Davis, een bluesgitarist. In een kamer
had hij grote kratten, gevuld met levende vis: zalm, roodbaars,
'buffalo fish', katvis en soms ook schildpadden. Mensen van over de
hele 'west side' kwamen er om vis. Ze wezen het exemplaar aan dat
ze wilden en een kerel met grote zwarte rubberen handschoenen
greep het gewenste beest, sneed het open om de ingewanden te
verwijderen, verpakte het in bruin inpakpapier, nam het geld aan en
het avondmaal was klaar om te worden gebraden. In een andere
kamer was het restaurantgedeelte. Je kreeg er gefrituurde
monsterlijke visporties met brood. Man was dat lekker! Buiten op de
parking was er een krakkemikkig podium en op zomerse zaterdagen
speelden er constant bluesmuzikanten. Hier kon je alle grote
Chicago-artiesten aan het werk zien: Sunnyland Slim, Eddie Taylor,

Big Walter Horton, Floyd Jones, Louisiana Red (die toen ook in
Chicago woonde), Left Hand Frank, Boston Blackie, Ted Harvey,
Johnny Littlejohn en vele anderen, veel te veel om op te noemen. Niet
zelden waren er verschillende 'Wolfs' en dan kreeg je een namiddag
lang heel uiteenlopende versies van 'Smokestack Lightnin'', allemaal
even glorieus gebracht. Willie Williams (bekend van 'Wine Head
Woman') was de 'stage manager' en presentator. Ik kwam er bijna
wekelijks met mijn vriend Illinois Slim. Tail Dragger deed ook
regelmatig een set en riep Slim en mij telkens op het podium om hem
te begeleiden. "I want my boys to play behind me", zei hij altijd.
Behalve dat hij optrad voor de Delta Fish
Market, was hij ook hun
chauffeur. Hij reed in
een truck met
achterop een grote
watertank waarin hij
levende vis naar de
'Market' bracht om er
te worden verkocht.
De Fish Market
verkocht zelf geen
alcohol, maar het
kleine drankwinkeltje
net ernaast, deed dat
uiteraard wel. Mensen
kwamen dus vis
kopen, en bleven
buiten op de parking
rondhangen en
drinken. Tegen de late
namiddag waren de
overgebleven mensen
gewoonlijk behoorlijk
'geïntoxiceerd'.

Eén van mijn favoriete
herinneringen aan Tail
Dragger was die avond dat
Illinois Slim en ikzelf in de 'west
side' rondreden en besloten
om Oliver Fish Man gedag te
zeggen. Het was
omstreeks negen uur
in de avond, dus
waren we behoorlijk
verrast toen we zagen
dat de muziek
ongewoon laat was
blijven doorgaan. Je
kunt je al voorstellen
hoe dronken het
resterende publiek

Back To The Roots 9

Majestic Lounge, Chicago -
1977 (foto: André Hobus)
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10 Back To The Roots

toen
al was. We zagen Tail Dragger - zelf ook al behoorlijk in de wind -
en die riep ons onmiddellijk op om met hem de set te spelen,
waarvoor hij zich net had klaargemaakt. Boston Blackie leende
Slim zijn gitaar en ik had zelf mijn harmonica's bij. Daar stonden
we dan, op een hobbelig podium, tussen allemaal dronken en
rumoerige toeschouwers. Tail Dragger nam de microfoon en
iedereen ging door het lint. Ze grepen hem vast, riepen zijn naam
en droegen hem rond de parking. Hij zette zijn tweede song in, een
groove à la 'Smokestack Lightnin'' en begon al zingend op zijn buik
rond te kruipen. Een bijzonder zwaarlijvige vrouw, zo'n echte 'big
fat mama', kroop bovenop Tail Dragger die zich ondertussen
alweer op het podium bevond. Ze bereed hem als een paard, maar
dan wel enorm uitgesproken sexy. Tail Dragger bleef maar zingen
en de vrouw van wel 250 pond kon hem schijnbaar niet deren.
Iemand trok de vrouw van het podium af, maar ondertussen was
het publiek al hysterisch aan het schreeuwen gegaan. Wat een
spektakel! Tail Dragger bleef maar zingen, schijnbaar nog steeds
niet geaffecteerd door de vrouw. Dan stond hij op maar was zo

dronken dat hij achteruit zwabberde en voluit in het
drumstel plofte. De snare drum was de enige die
overeind bleef en Dogman, de drummer, bleef de 'back
beat' met één hand spelen, terwijl hij met het andere zijn
drumstel bij elkaar probeerde te scharrelen. Tail Dragger
lag daar tussen de drums en blééf zingen! Op dit
ogenblik raakten alle mensen gewoonweg uitzinnig! Aan
het einde van deze twintig minuten durende set stapten
we van het podium af met een behoorlijke overdosis
adrenaline. Dit was gewoonweg het wildste optreden
dat ik in mijn hele leven heb gezien. Tot op de dag van
vandaag praten Slim en ik er nog steeds over. Dat was
een puur Tail Dragger-moment."

Boston Blackie

In 1993 krijgt Tail Draggers leven een andere wending.
Na een optreden heeft Tail Dragger het aan de stok
met zanger-gitarist Boston Blackie. Een
meningsverschil over de verdeling van hun gage ligt
aan de basis van de ruzie. Het bekvechten loopt uit de
hand en Tail Dragger schiet Boston Blackie neer. Tail
Dragger claimt zelfverdediging maar belandt toch voor
zeventien maanden in de staatsgevangenis van
Illinois.

Twist Turner: "Nadat ik voor enkele jaren naar
California was verhuisd, raakten Tail Dragger en
gitarist Boston Blackie in onmin. De ruzie escaleerde
tot op het punt dat Dragger Blackie dood schoot en
een tijdje in de bajes terechtkwam. Ik was niet daar
dus kan ik ook niet oordelen over wat precies
gebeurde. Ik veronderstel dat een misverstand uit de
hand liep en zwaar met alcohol was overgoten. Ik
weet hoe Blackie kon zijn en ik weet hoe Dragger kon
zijn. Met die twee konden de meest vreemde dingen
gebeuren…"

Het verhaal bleef tot voor kort vrij troebel. Was de
goedlachse volkse blueszanger dan opeens een
moordenaar geworden? Velen gingen aan het
gissen. Er is veel gezegd maar weinig geschreven.
Niemand had immers de waarheid uit de eerste
hand. Vorig jaar sprak Tail Dragger openhartig over

het voorval, in een interview met Scott Dirks, journalist, auteur en
harmonicaspeler:

Tail Dragger: "Het was Boston Blackie officieel verboden om nog
maar één voet op de Delta Fish Market te zetten, nadat hij er
Jackie, een simpele bediende, een mes tegen de keel had
gehouden. Hij vroeg me herhaaldelijk of ik ervoor kon zorgen dat
hij er weer kon komen, desnoods als lid van mijn groep. Ik wou
geen moeilijkheden met de mensen van de Fish Market. Ik werkte
voor hen en hun klanten waren mijn vaste publiek. Wat kon ik
Blackie anders zeggen dan dat hij er niet meer welkom was. Op
een keer snauwde hij me toe: 'je engageert liever van die blanke
vellen in plaats van muzikanten uit onze eigen (zwarte)
gemeenschap'. Ik antwoordde: 'ik engageer wie ik goed vind'. Een
jaar eerder al, hadden we samen gespeeld in Mary's Lounge. Op
het ogenblik dat ik hem moest betalen, plantte hij een mes tegen
mijn keel en zei 'Je gaat me meer betalen dan die blanke
muzikanten van je'. Ik gaf 'm toen het dubbele van wat we waren
afgesproken.

met Lonnie Brooks, Blues
Estafette, Utrecht - 1997 (foto:
André Hobus)

in B.L.U.E.S., Chicago (foto:
Delmark Records)
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Een tijdje later was ik op tournee in Europa. Tijdens mijn afwezigheid
had hij toegezegd om een soort 'west side revue' samen te stellen
voor het Chicago Blues Festival. Ik wist van niets en toen ik
terugkeerde zei Blackie me: 'In juni gaan we op het bluesfestival
spelen'. Op het moment van de waarheid speelde Blackie niet met mij.
Het was de gitarist Vernon Harrington die me begeleidde. Net
vooraleer ik het podium op ging, kwam Blackie naar me toe en zei: 'na
je set zul je niets zien komen…'. Hij keerde me de rug toe en liet me
alleen achter. Na mijn optreden ging ik naar de tent van de
organisatoren om mijn cheque op te halen. Men wist van niets en
Barry Dollins, de grote baas van het festival, vroeg me of Blackie me
dan niet had betaald. 'Zeer zeker niet', antwoordde ik. En Vernon
voegde eraan toe 'en mij ook niet'. Dollins beloofde me zo snel
mogelijk een cheque te zullen opsturen en Blackie had het daar
behoorlijk verkorven…

Diezelfde avond was ik op de Delta Fish Market. Blackie dook daar
ongevraagd op, kwam naar me toe en snauwde: 'hier, je 70 dollar'. Ik
antwoordde: 'Ik hoef die niet. Barry Dollins gaat me een cheque
opsturen. Je hebt alsnog de groeten van hem en ik kan je garanderen
dat hij je niet meteen weer zal uitnodigen voor zijn festival'. Hij
insisteerde tot tweemaal toe dat ik het geld zou aannemen, maar ik
weigerde en herhaalde wat ik had gezegd. Toen het tot Blackie begon
door te dringen dat ik de waarheid sprak, dreigde hij me van kant te
zullen maken. En daarna zou hij mijn cheque nog pakken ook! Blackie
kennende, nam ik deze doodsbedreiging ernstig. Tot twee keer toe
belde ik de politie. Toen die aankwamen, stond Blackie met een grote
ijzeren staaf voor me. De politie zei hem: 'Laat deze man met rust. De
volgende keer dat we moeten komen, vlieg je de cel in.'

Hij leek te bedaren, maar kwam wat later terug. Een eerste keer kwam
hij me bedreigen toen ik in mijn auto zat te praten met een vriendin.
Later die avond, het was op 11 juli, speelde ik in de Woods Lounge,
een club in de buurt van de Fish Market. Boston Blackie kwam weer
opdagen en begon me te jennen. Hij kwam pal voor me staan en beet
me toe: 'Ah, lelijke zwarte hoerenzoon! Jij bent het die de politie op me
af stuurt. Ik zal je eens een lesje leren. Ik maak je koud, hier en nu.' Ik
wist dat hij het meende. Ik trok mijn .38 en loste één enkel schot. De
kogel ging er bij het linkeroog in en kwam er aan de kruin weer uit. Ik
heb altijd alles gedaan om dit te vermijden, maar die keer was het ik
of hij. Blackie liet me geen keuze. Onmiddellijk na het incident belde
ik mijn vrouw met de mededeling: 'Luister, ik heb net Boston Blackie
doodgeschoten. Ik kom naar huis om het nodige te doen'…

Ruim 150 mensen waren getuige van het incident maar niemand wou
schriftelijk getuigen dat Tail Dragger uit zelfverdediging had
gehandeld. De rechtbank omschreef het als 'murder in the second
degree' en veroordeelde James Yancy Jones tot vier jaar. Na 17
maanden en 4 dagen in het Correctional Center in Lincoln, Illinois,
kwam hij vrij.

Released en releases

Twist Turner: "Toen Tail Dragger vrij kwam, zocht ik hem op en we
begonnen weer samen te werken. We begonnen op zaterdagavond in
de 5105-club op North Avenue. Het was er plezant maar het werd
belabberd betaald. Ik verdiende minder dan de helft dan wat ik dertig
jaar eerder al bij Tail Dragger verdiende. Uiteindelijk moest ik het
opgeven. We maakten wel een aardige cd voor St. George Records
en in die periode speelden we ook op de Blues Estafette in Utrecht
(1997, nvdr.). Af en toe speel ik nog wel eens met hem en zoals
gewoonlijk is niets vanzelfsprekend. Met Tail Dragger optrekken is
altijd opnieuw een avontuur maar het levert wel steeds goede blues
op."

Back To The Roots 11

Hester Brooks, Bob Corritore, Illinois Slim, Tail Dragger en Hubert Sumlins
dochter op de Delta Fish Market, Chicago (foto: collectie Bob Corritore)

met Boston Blackie in Majestic Lounge,
Chicago - 1977 (foto: André Hobus)
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12 Back To The Roots

Rick Kreher: "Ik zag Tail Dragger voor het eerst in de jaren ‘70 in
een club op Chicago's 'west side', de Rat Trap genaamd. Toen ik
aankwam, was de band - waarin ook Hubert Sumlin zat - aan het
spelen. Ik hoorde een overdonderende stem maar ik zag de
zanger niet. Toen voelde ik iets aan mijn voet en daar was Tail
Dragger, op de grond tussen de mensen krullend. Dit beeld is me
tot op de dag van vandaag bijgebleven. In de jaren ‘70 en ‘80 heb
ik hem veelvuldig gezien op de 'west side'. Hij had altijd goede
bands met mensen zoals Hubert, Eddie Taylor, Little Mac
Simmons, Willie Lyons en eigenlijk de hele 'who's who' van de
'west side'.

Ik verloor hem enkele jaren uit het oog, maar hoorde op een keer
dat hij op zondag met een nieuwe jonge band in de 5105-club
speelde. Die band was de groep van Rockin' Johnny. Ze klonken
echt en puur. Het échte stuff! Op maandag speelde Johnny ook in
de Smokedaddy's en dat was een plaats waar regelmatig allerlei
artiesten langskwamen om mee te jammen. Zo gebeurde het dat
ik ook ging meespelen en ik werd goed bevriend met Rockin'
Johnny. Op een keer, toen Jimmy Burns Johnny's band had
verlaten, had hij een gitarist nodig en hij belde me op. Met Johnny
spelen gaf me dus ook de kans om regelmatig met Tail Dragger te
spelen. Het album dat we opnamen voor St. George Records, het
label van George Paulus, liet Tail Dragger op zijn best horen. Het
album liep goed en leidde tot het optreden op de Blues Estafette
in 1997. Ik herinner me dat we in de namiddag moesten spelen in
de kleine zaal en dat we omstreeks drie uur in de ochtend mochten
afsluiten in de grote zaal. Tail Dragger baande zich, zoals altijd, al
zingend een weg door het publiek en liet de kolkende massa
compleet op hol slaan. Het was fantastisch. Daarna gaf hij een
serenade voor de mensen in de backstagebar tot in de vroege
ochtend de zon op kwam. Rockin' Johnny stapte enkele jaren
geleden uit de muziekwereld maar Tail Dragger zie ik nog af en
toe. Bij gelegenheid speel ik nog wel eens met hem.

Over Tail Dragger kan ik enkel nog meegeven dat hij altijd Tail
Dragger is. Hiermee bedoel ik dat hij je altijd zal zeggen wat hij
ervan vindt. Hij zal je altijd de dingen uitleggen zoals hij die ziet.
En voor niemand en omwille van geen enkele reden zal hij zijn stijl
en klank veranderen. Dit alles maakt hem, naar mijn bescheiden
mening, tot één van de laatste échte bluesmannen."

In 1996 brengt Tail Dragger dus ‘Crawlin’ Kingsnake’ uit, zijn
allereerste volwaardige plaat. George Paulus van St. George

Records
haalt de ‘low down blues’ van Tail Dragger naar de studio. De
trancederende zang van Tail Dragger is een meesterlijke brul in
bluesland. In BTTR 10 staat: “Ongefilterd, echt en puur”. Ook bij
Delmark Records komt Tail Dragger in de gratie. ‘American
People’ en ‘My Head Is Bald / Live At Vern’s Friendly Lounge’ zijn
de twee cd’s die hij uitbrengt. De laatste is trouwens ook als dvd
verkrijgbaar en toont een weerbare Tail Dragger, oud, maar nog
steeds een charismatisch entertainer…

De levendigheid van zijn old-school blues in de 'west side'
imponeert nog steeds. Tail Dragger blijft een aantrekkingspool
voor muzikanten, jong en oud, die zich nog steeds verbonden
voelen met de magische jaren uit de ‘volksbuurt’ van Chicago. En
zijn songs vertellen nog altijd het ware leven, over scheve
schaatsen rijdende Amerikaanse presidenten, gevangenisverdriet
en veel liefde, in goede en slechte dagen…

Twist Turner: "Weet je hoe tegenwoordig een typisch
telefoongesprek met Tail Dragger verloopt? Tail Dragger: "Wat doe
je vanavond?" Ik: "Niets." Tail Dragger: "Wel ik ben blut en ik heb
een drummer nodig!"

Van de blues krijg je de blues…
vertalingen: Franky Bruneel & Jean Bervoets

Tail Dragger & The Little Boogie Boy
Bluesband
21 maart: Southern Bluesnight, Heerlen (NL)
22 maart: Blues Alive, Cuijk (NL)
23 maart: Drinken & Zo, Uithoorn (NL)
24 maart: De Weegbrug, Roermond (NL)

(foto: Rich Schneider, Blues Beat Magazine) Ta
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Back To The Roots 13

met o.a. Lurrie Bell (links) en Willie Young (rechts) in

B.L.U.E.S., Chicago (foto: Delmark Records)

in B.L.U.E.S., Chicago, met Rockin' Johnny en Rick
Kreher (gitaren) en Mojo Mark (harmonica) (foto: Bob
Corritore)

(foto: collectie Bob Corritore)
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